Semana 21

Levantó la ceja y me dijo en cada buzón encontrarás una historia. Y así fue:
1. Me encanta abrir el whatsapp y encontrarlo lleno de mensajes.
2. Pidió un plus por tener que llevar el correo a un sitio tan lejano y a un señor que tenía un buzón distinto según el punto cardinal del que llegara la carta.
3. En aquella casa cada uno tenía su cepillo de dientes, su juego de cubiertos, su cuarto de baño y su buzón, lo normal.
4. Aquello era un trilero: tiraba un garbanzo al aire, lo perdías de vista, sonaba un repiqueteo de lata y tenías que adivinar a qué buzón había ido a parar.
5. ¿Y los postes que no tienen buzón? ¿Se quedaron sin amigos?
6. Criaba palomas en los buzones que aprendían el olor de las cartas y su origen y su camino y que luego vendía carísimas a SEUR.
7. A las 12 en punto se posaba un buitre en cada buzón y cantaban una salve rociera que emocionaba a las señoras y hacía reír a los niños.
8. El gamberro mueve las cartas de sitio y al señor gruñón le llegan besos de novias que no tiene, la maciza recibe deudas de bancos que no conoce, a mí me llegó el martes un bikini de Cosmopolitan que me pongo para sacar la basura, y anda la comunidad revuelta.
9. Hizo listas de cosas de las que quería deshacerse, y metió cada una en un buzón: en una sus miedos, en otra sus impaciencias, en otra los olores de sus ex novias, y así; al día siguiente las listas no estaban, pero en él no había cambiado nada.
10. Abrió la pastelería en mitad del desierto. Especialidad en brazos de gitano, que se cocían en los buzones al ecológico calor del sol.
11. En un buzón un pie, en otro una oreja, y luego una pierna, hasta completar el cuerpo humano de Planeta Agostini.
12. Mi sobrino tiene tantas novias que tiene un buzón para cada una, para no liarse…
13. Seleccionaron a los 14 marines más gordos y los ascendieron de oficial buzo a buzones oficiales.
14. En cada buzón mi voz rebotaba distinto: en uno se moría dentro, en otro salía amplificada, en otro sonaba a trompeta, en otro las vocales se bailaban de sitio, en otro me traducía al francés, y en otro encontré tu voz que me acunaba y me sacó esta lágrima.

Lugar: Amboy Rd – California – Estados Unidos